Почему в «Охотнике на оленей» Голливуд не смог показать настоящих русских?

У фильма «Охотник на оленей» (1978) Майкла Чимино много регалий и титулов. Это один из эмблематичных хитов Нового Голливуда – так называется период в истории американской киноиндустрии (с конца 1960-х до начала 1980-х годов), когда режиссеры ненадолго взяли верх над продюсерами, а авторские фильмы собирали в прокате хорошую кассу.

Это же и один из первых фильмов о Вьетнамской войне: Чимино успешно опроверг стереотип, будто кино на такую тему не может заинтересовать широкую аудиторию. Зритель повалил в кинотеатры, и его не остановил даже трехчасовой хронометраж. Именно за «Охотника на оленей» культовый актер Кристофер Уокен получил свой единственный «Оскар», а Мэрил Стрип – свою первую номинацию.

«Русская рулетка»

Как вообще возникла русская тема в фильме? В первоначальном варианте сценария, который назывался «Человек, который пришел играть», не было ни русских, ни Вьетнама. Та версия рассказывала об американцах, которые играют в «русскую рулетку» в Лас-Вегасе. Новый поворот придумал прикрепленный к проекту режиссер Майкл Чимино, который выступил и одним из сценаристов финальной версии. «Русская рулетка» стала метафорой вьетнамской военной авантюры, а национальность героев явно подсказала сама смертельная игра.

«Охотник на оленей» – кино в том числе и про «плавильный котел» американского общества. Выходцы из Российской империи, воспитанные на американских ценностях, едут воевать с коммунистами во Вьетнам. Чтобы усилить этот акцент, режиссер в первой трети фильма детально показывает, как дружно живет русская диаспора в Пенсильвании – поэтому так пронзительно звучит в финале песня God Bless America в их исполнении.

Правда, быт и нравы этой самой диаспоры Чимино пришлось в значительной мере придумать. И режиссер, и главные артисты всего одну неделю посвятили погружению в условия, в которых живут герои их будущего фильма – поездили на машине по глубинке, даже «вломились» на настоящую русскую свадьбу. Но это путешествие случилось только в конце подготовительного периода, когда сценарий был уже давно написан.

Чимино – италоамериканец и, конечно, мог бы гораздо более реалистично изобразить сообщество американских итальянцев. Однако Фрэнсис Форд Коппола к тому времени уже снял две части «Крестного отца» – гангстерскую сагу, которая задала новую планку в изображении италоамериканцев. Кроме того, «Охотник на оленей» по драматургии похож на первую серию: там тоже поднимается тема американского «плавильного котла» в контексте войны (правда, Второй мировой) и огромную роль в сюжете играют семейные ритуалы. В частности, и Чимино, и Коппола, свои фильмы начинают с длинного эпизода свадьбы. Наконец, на роль охотника на оленей Майка Вронского режиссер наметил Роберта Де Ниро – а тот как раз сыграл крестного отца, молодого Вито Корлеоне, во второй серии.

Благодаря русской теме Чимино смог максимально дистанцироваться от хита и избежать лишних сравнений.

«Катюша» на свадьбе

Эклектика тут царит во всем. Взять имена главных героев. Герой Роберта Де Ниро явно обязан фамилией Льву Толстому и «Анне Карениной», и она скорее польская. Украино-белорусскую фамилию героя Кристофера Уокена – Ника (Никанора) Чеботаревича – произносят с явной ошибкой через «в»: «ЧеВотаревич». Стэнли – последняя роль актера Джона Казале – друзья называют на польский манер Стошем. Персонажи говорят на смеси славянских языков и поднимают традиционный для голливудского кино «русский» тост «Na zdrowie!» Венчание Пушковых – Стивена (Джон Сэвидж) и Анджелы (Рутании Алды) – снимали в Соборе Святого Феодосия и Лемко Холле в Кливленде, где компактно проживали карпатские русины. Они же и были заняты в массовке.

Отдельный курьез – выбор музыки. Например, участники пускаются в пляс, напоминающий традиционный «Казачок», под не самый очевидный трек – романс «Тройка» композитора времен царской России Петра Булахова. А под конец вечера все хором запевают «Катюшу» – популярную советскую песню, которую вряд ли могли знать наизусть эмигранты тех лет (время действия – конец 1960-х, то есть герои приехали в США до или сразу после Октябрьской революции, или же это их дети). Выбор экстравагантный, хотя вполне соответствует сюжету. Катюша тоскует о любимом, который где-то «на дальнем пограничье… землю бережет родную». Так и здесь – свадебная вечеринка одновременно и отвальная: молодожен и два его друга на днях должны отправиться во Вьетнам.

Показательно и то, что из всех артистов, которые играют важные для сюжета роли, выходцами из бывшей Российской империи оказались всего два, да и те далеко не на первом плане. Это латышка Рутания Алда (жена Стивена) и Джордж Дзундза (друг главных персонажей), сын остарбайтеров – украинца и польки, которых немцы насильно вывезли в Германию в годы Второй мировой для работы на фабрике.

Справедливости ради стоит сказать, что некоторая эклектика в фильме кажется вполне реалистичной. Например, мы видим православный обряд венчания, однако все, включая священника, говорят на английском, а к машине новобрачных привязаны консервные банки, что очень по-американски. В целом же очевидно, что Чимино и не стремился к исторической точности – он снимал скорее притчу, чем драму, поэтому во имя художественной правды регулярно жертвовал правдоподобием. И не только в русских сценах.

Премьера «Охотника на оленей» на Берлинском кинофестивале закончилась скандалом – советская делегация в знак протеста покинула зал во время показа. Однако возмутила их совсем не «клюква» в изображении русской диаспоры, а демонизация вьетнамцев-коммунистов.